Помню, что помню... а вот откуда - пришлось вспоминать.
У нас в 5 или в 6 классе училась девочка - худенькая с сереньким личиком - мы и все были не толстыми, но резвыми и румяными, как аленушки с шоколадочной обертки.
А эта девочка - ее звали Люба - была почти дистрофиком...нервная, плохо училась к тому же. Но чистенькая и тщательная в мелочах. Училась средне.
Однажды она пропустила много дней в школе и нас - троих отличниц, примерных учениц послали проведать Любу - чтоб вызвать в нас заботу об однокласнице. Мы и рады были избежать скучного классного часа, с которого нас и благословила уйти к Любке классная руководительница.
Возле входной двери любкиной квартиры мы уже начали догадываться что тут пахнет неблагополучием - запах тяжелый грязного жилья, сломанный замок, проженный дермантин.
Любка была дома - в грязном рваном халате, открыла дверь и чуть не закрыла от неожиданности, увидев наши веселые лица...да, она сначала не хотела нас впускать, но потом сделала вежливый королевский жест - проходите, девочки.
Мы были впервые в жилье алкоголиков: грязь, вонь, кровати без белья. Любка видела наше отвращение и страдала - я тогда не понимала, что она страдает - но что-то в глазах ее увидела тогда... Жалости в таких случаях у детей не бывает - у меня не было во всяком случае - лишь через годы смогла расшифровать, какое унижение переживала Любка, своими силами поддерживавшая, как могла, свое застиранное школьное платьице в опрятности...